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Unter all den Erscheinungsformen von Gliick und Sinn nicht nur der menschlichen Existenz ist es
doch gerade dieser zu eigen, die Verwirklichung von Gliick und Sinn in sich selbst zu finden. Uber
das Gliickhaben und Besitztum hinaus ist Gliick hier eine Manifestation des Seins, die sich letztlich
in der Begegnung und der Verbundenheit mit allem Seienden erschlief’en mag. Die Suche nach
Gliick und Sinn ist eine Reise vom kleinen Gliick der Alltaglichkeit zur Einsicht, was immer auch
geschehen mag, fur das Geschenk des Gliicks wurdig zu sein.

Meine sehr verehrten Damen und Herren, ganz herzlich danke ich fur Ihr Interesse zu einem
Thema, das wichtiger kaum sein kénnte. Denn welche Frage betrafe uns mehr, als die Frage nach
dem Gluck und nach dem, was unserem Dasein Sinn zu verleihen vermag.

Ich entsinne mich noch des Vormittags vor uber vierzig Jahren in der Schule. Eine kleine Gruppe
unserer Klasse hatte des Aristoteles Nikomachische Ethik gelesen und daraus jenen Abschnitt
ubersetzt, in welchem der griechische Philosoph das Gliick definiert. Es kommt aus dem Tun - so
lehrte er—es ist die Begleitempfindung, daf’ das Gute zu tun leicht fallt durch die gute Gewohnung.
Das Gluck entsteht aus der Tugend. Mit dieser Einsicht stolz bewehrt, zogen wir gleich in die
néchste Stunde, Deutsch, und versuchten es so zu lenken, daf wir die neu gewonnene Erkenntnis
anbringen konnten. Unser verehrter Deutschlehrer aber, dieses Mal ein klassisches Beispiel flr
Frustration, bemerkte lakonisch: ,Wie, und das haben Sie geglaubt?“ Er wollte nicht Aristoteles
eines Irrtums zeihen, er wollte uns lediglich auffordern, nichts fuir Gliick zu halten, das wir nicht
selbst erlebt hatten, und dariber nachzudenken, ob das, was wir lernten, denn fiir uns auch stimme.
Ist's nicht die erste Bedingung schon des Gliicklichseins, dafd wir uns erlauben, selber zu fiihlen,
selber zu denken, selber anwesend zu werden und nichts von aufien zu ibernehmen, nur weil es
eine grofle Autoritat gesagt hat vor zweieinhalbtausend Jahren und dann noch einmal vor tber
siebenhundert Jahren Thomas von Aquin in der scholastischen Theologie? Wir hatten mit der
Definition des Aristoteles in Religion sehr reussieren konnen, aber unser Deutschlehrer tat uns
nicht den Gefallen, uns an der Nase herumzufihren.

Was also ist Gliick? Und was bedeutet Sinn? Und wie gelangt man zu dem einen wie dem anderen?

Vielleicht konnen drei kleine Beispiele aus dem Tierreich, leicht uibertragbar auch auf uns
Menschen, am Anfang ein wenig hilfreich sein beim Nachdenken. In einer Zoohandlung beim
Bahnhof von Basel vorhin wurde ein Hamster mir hilfreich in der Vorbereitung auf just diesen
Vortrag. Man hatte den Tieren einen tiberraschenden, fur mich erfreulich grofien Raum gelassen.
Eines der Hamsterchen aber hatte Platz genommen an dem Wasserbehalter. Und nun, wie es nur
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ein Tierchen vorzumachen versteht, sah man, mit welcher Innigkeit, Tropfen fiir Tropfen, immer
wieder den Kopf uber den Beckenrand ins Wasser neigend, das Hamsterchen trank. Zehnmal,
zwanzigmal. Es trank nicht das Wasser, sondern wie ein Kenner, der weif3, dafy er Wein nicht
schlirfen darf, sondern beiRen mufs, so das Hamsterchen; und danach verschwand es in der Hohle
zu den anderen Tieren, wie wenn es bestrebt sei, einen unvergleichlichen Rausch auszuschlafen.

Oder: Stellen Sie sich vor, was passiert, wenn morgens frih die Sonne aufgeht, und sie werden in
der Zeit etwa um halb sechs bei gedffnetem Fenster zum Zeugen, wie die Vogel erwachen und
zu singen beginnen. Sie begriflen den Tag. Entsinnen Sie sich selber der Freude, die ein kalter
Wasserstrahl auf Threr Haut, im Gesicht, auf Threm Korper hinterlafdt. Rufen Sie sich die Freude
schon vorweg in Erinnerung, die morgen frih die erste Tasse Kaffee Ihnen bereiten wird, und Sie
sind ganz und gar gliicklich im Reich der Sinne. Und zweifellos, wir teilens mit den Tieren.

Ein zweites Beispiel: Im Grunewald Stadtpark von Berlin, auf einer Cafébank sitzend, erlebte ich,
wie die Spatzchen herbeigeflogen kamen, - je nachdem wie Sie sie bezeichnen mogen: zutraulich,
wenn Sie sie lieb haben, frech, wenn sie Ihnen lastig werden. Mit ihren kleinen Fufichen flogen
sie auf die Hand, versuchten zu picken vom Loffel, um vom Kuchen das zu erhaschen, was ihnen
gegonnt war. Diese Spatzchen hatten jede Angst vor den wandelnden und sich bewegenden
Baumen, als welche wir Menschen ihnen wohl erscheinen mogen, verloren. Und eben diese
Freiheit von Angst, diese Zutraulichkeit, war ihr Glick. Essen zu diirfen ohne fliehen zu mussen,
ohne Futterneid und Konkurrenzangst leben zu konnen, nur fiir einen winzigen Augenblick!

Und schon mogen Sie‘s ibertragen: Was eigentlich macht eine solche Freude, auch nur ein Haustier
zu halten, wenn nicht eben, in seinen Augen das Zutrauen zu sehen und ihm eine kleine Welt
bereitzustellen, in der Angst nicht notig ist! Die ,Vigilanz“ Ihres Hundes kann vollkommen
zurucktreten durch das Vertrauen, das er zu Ihnen als Frauchen und Herrchen gefafst hat. Er braucht
nicht mehr aufzupassen, denn er hat gelernt, was er lernen sollte: — Sie mit Ihren Augen und Ihrer
Wachsamkeit wachen fir ihn.

Und gleich nun Ihr Junge, Thr Madchen, das heranwiachst. Welch eine Freude fiir Sie selbst, einem
Kind die Freude zu schenken, einschlafen zu diirfen, und Sie sitzen am Bett und bereiten die
Stunden der Nacht vor, ohne je den Schatten von Furcht! Das Gliick ist das Gliick des Zutrauens, der
Angstfreiheit.

Und ein drittes Beispiel: Ich steh® am Bahnhof, in Paderborn, und seh’ wie ein Zug einlauft. Eine
Frau steigt aus am Perron, ein Mann mit einem Dackel zur Seite. Kaum sieht das Tier sein Frauchen
aussteigen, als es hochspringt, fast einen Meter hoch. Mit allen Vieren, von der Schnauzspitze bis
zum Schwanzende ist es eine einzige katapultierende Freude, das ganze Tier in Erwartung und
nun in Erfullung - sein Frauchen ist wieder da! So warten offensichtlich kann nicht ein Mensch,
jedenfalls nicht dieser Mann. Er gab sich ruhig und gelassen, gemessenen Schritts empfing er die
Dame, seine Frau.

Jeder von Ihnen, der sich noch erinnert, wie es denn war, als Sie wirklich warteten, voller Liebe im
Herzen, und schauten zu den Wolken, ob sie etwas erzdhlen konnten von der Geliebten, und in den
Wind horten, ob er fliisterte von der Frau, die Sie erwarten mochten, wird mitfihlen, was so ein Tier
fuhlt. Die Briefe, die sie sandte, waren wie eine Verheiffung: Wann wirde sie kommen? Antoine de
Saint Exupéry hat vollkommen recht, wenn er im Kleinen Prinzen sagt, daf die Liebe imstande ist,
die Zeiten zu teilen:,Denn wenn du sagst, du kommst um drei, beginn ich schon um halb zwei Uhr
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zu warten.” Und das ist kurz gemessen. Wie Sehnsucht sich erfiillt und die Phase, die dazwischen
liegt, aufladt mit Phantasie und Verheiflung und alle Seligkeit wird im Moment der Begegnung —
nennen wir dies das Gliick der Liebe.

Da hatten wir also bereits drei Bereiche gefiillt, voller Erkenntnisse und Entdeckungen tber das
Thema Gluck und Sinn. Gehen wir sie nur einmal durch.

Das Gluck der Sinne kann nie mehr sein und soll nie mehr sein als ein Augenblick, fir den wir
genufdvoll zu danken schuldig und imstande sind.

Der Philosoph Platon machte sich in seinem Dialog Gorgias dartiber Gedanken, ob man das Glick
der Sinne so mafilos tibertreiben konne, wie manche sophistischen Philosophen in seinen Tagen es
lehrten, es seien die Sinne die einzigen Glucksspender fur unser Leben. Einer von ihnen verkiindete
gleich, daf die Erfullung der Bedurfnisse das einzige, ausschlief8liche und gewisse Gliick des
Menschen sei. Sokrates, der die Ironie liebte, brachte es auf diesen Begriff: ,Meinst Du nun®, so
sprach er, ,dafl ein Mensch immer gliicklich sei, wenn es ihn tiichtig juckt, im Falle, daf3 er sich
nur kratzt?”“ Und wollte sagen, dieses Schema, das wir Psychologen unter den Begriffen Reiz und
Reflex kennen, ist wohl zu kurz gegriffen, um dartiber ernsthaft diskutieren zu wollen, was denn
Gliick sei. Platons Lehrer Sokrates gab kurz vor seinem Tode noch ein kleines Beispiel fur das Gluck
der Sinne. Man l6ste ihm im Gefangnis von Athen die Fufifesseln und er, endlich die Gliedmafien
wieder regend, bemerkte den Schiilern, was fur ein Glick doch schon darin liege, ermudete Fufée
bewegen zu koénnen, und begann dartber nachzusinnen, dafd es eben der Wechsel sei von der
einen Gefuhlslage oder korperlichen Befindlichkeit zu einer anderen, die wir als Gliick erleben.

Bei dieser Betrachtung beginnt man, bescheiden zu werden.

Sie besuchen eine Frau im Krankenhaus, die seit Wochen im Bett liegt. Das Pflegepersonal ist
angehalten, keinen Fehler zu begehen. Der Riicken muf? abgewaschen werden mit Franzbrannt-
wein, regelmafig. Ein Gummireifen muf} unter das Gesaf3, damit sie sich nicht durchliegt. Aber
schon hat sie‘s getan. Allein diese Frau umzubetten, von der linken Seite zur rechten Seite, wird sie
erleben als Gluck.

Ich sah eine Frau, die wufdte, daR sie sterben wird, und sie erklirte: ,Offnen Sie doch bitte einmal
noch das Fenster. Ich mochte die Vogel hoéren. Ich mochte spliiren den Atem des Fruhlings. Ich kann
nicht nach draufien sehen, aber, sind die Schwalben schon wieder gekommen?“

Je enger das Leben wird, desto mehr klammern wir uns an die verbliebenen Reste solcher
Erfahrungen sinnlichen Gliicks. Zu spiiren mit allen Nerven korperlicher Empfindung gegen den
Schmerz, dafs es uns bertihrt wie eine Zartlichkeit des Seins, ist unser Gliick.

Der Philosoph Arthur Schopenhauer meinte sogar, noch ein Stiick darunter, es sei glucklich zu
preisen, wer moglichst wenig heimgesucht werde von Schmerz. Suchten, so argumentierte er wie
zum Beweis, nicht alle Lebewesen dufdere Reize zu vermindern? Auch nur in Ruhe einzuschlafen,
ist das nicht schon im Vergessen der Zeit ein Glick auflerster Dankbarkeit? Jeder der nachts
aufschreckt, in Alptraumen, gepeinigt, der schlaflos wacht in den Sorgen des Tags, die ungelost
ihn heimsuchen in den Stunden, da er Ruhe sucht und nicht findet, weif3 wovon da die Rede geht.
Abschalten zu konnen, vergessen zu durfen, zu versinken in einem bewuf3tlosen Sein, auch das
schon ist Gliick. Und Schopenhauer nannte es das Allerhochste, ein Nirvana auf Zeit, ein Geschenk
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der Natur: nicht mehr mit den Sinnen zu fihlen, sondern gar nichts mehr zu sptren. Es sei die
hochste Konzentration des Glucks, bliebe es nur storungsfrei. Nehmen wir sodann das Gliick der
Angstfreiheit oder des Zutrauens.

Was wird Ihr Kind tun, wenn Sie in seiner Nahe sind? Es spurt Thre Gegenwart, aber es schaut Sie
nicht an. Es will gar nicht priifen, ob Sie bei ihm bleiben. Es genief3t einfach die Sicherheit Thres
Schutzes. Ein normales, gesundes Kind wird, nicht anders als ein Tier in vergleichbarer Situation,
zu spielen beginnen.

Was das bedeutet, davon haben Sie eine einfache Vorstellung, wenn Sie mit Ihrem Hund auf irgend
eine Wiese gehen. Stundenlang muf3te er in Ihrem Zimmer sich verhocken, immer schauend, wann
Sie nun den Hut oder die Tasche nehmen, um nach drauf3en zu gehen. Aber jetzt, kaum ist er vor
der Tur, halt es ihn nicht langer an Ihrer Seite. Er wird einen riesigen Kreis beschreiben, vierzig,
achtzig Meter im Radius, je nachdem wie lang er gesessen hat. Allein der Auslauf, die Funktions-
lust der Glieder, ist der Beginn eines Spiels. Und schon sieht er einen Artgenossen. Er kann so grof3
oder so klein sein, wie er will — zwei Hunde sind noch viel schéner, als ein Herrchen und ein Hund.
Die beiden beginnen zu spielen, und naturlich werden sie Fangen spielen, so wie es uns selbst
gewohnt ist seit Kindertagen. Beobachten Sie aber genau, was die Hunde spielen, erleben Sie etwas
Wunderbares. Sie sollten denken, die Abkommlinge von Wolfen lieben die Jagd, eben deshalb
spielen sie Fangen. Aber zum Fangenspielen gehort, daf$ die Rollen wechseln. Der Schnellere und
der Grof3ere setzt sein Vergnuigen darein, sich erhaschen zulassen, zumindest beinah, auf Griffweite
von dem Kleineren. Es ist gewissermafien seine Seligkeit, die Spielregeln anders zu wahlen als im
Ernstfall. Und die Entlastung eben von der Not des Daseins macht das Gliick des Spielens aus.

Die Verhaltensbiologen haben sich immer wieder gefragt, warum die Natur eine solche Energie-
vergeudung wie das Spielen hinnimmt, warum sie Bewegungen erlaubt von solcher Tollheit, daf3
die Individuen gefahrdet sind in ihrer Gesundheit. Die Erklarung ist, daf dieser Ubermut des Gliicks
beim Spielen ein erstes Lernen erlaubt. In der Sicherheit noch des Muttertiers oder der Mutter tiben
beispielsweise Jungtiere oder Kinder, einen bestimmten Bereich zu wahlen, in dem sie ihr Leben
vorbereiten. Das Spielen als eine Lernhandlung offnet Perspektiven auf die Wirklichkeit. Vieles,
was da geuibt wird, verdankt sich dem Kollektivgedachtnis der Art, so wie Hunde Fangen spielen,
so wie Jungen mit Pfeil und Bogen spielen, so wie Madchen mit Puppen spielen. So sehen wir
beispielsweise, dafd junge Seelowen, Nachkommen, wie die Biologen meinen, von Landraubtieren,
barendhnlichen, auf die Jagd gehen, noch so wie wenn sie auf dem Lande Fangen spielen wiirden
mit ihrer Beute. Da ubt sich das Leben, das den Ernstfall meint, aufierhalb jedweder Gefahrdung.

Nun konnte man denken, das Spiel, eben weil es die Gefahrdung vermifét, musse das Langweilige
werden. Noch einmal Arthur Schopenhauer: er meinte, daf3 wir auf der Suche nach Gliick uns
standig hin und her bewegten zwischen Krieg und Langeweile, zwischen Lebensgefahr und
Desinteresse. Merkwtirdig genug, dafd wir das Spiel eben deswegen aufladen mit einer virtuellen
Angstlust. Wir setzen Bedingungen, die so geartet sind, dafd sie uns eine Gefahrenszene
vorgaukeln konnen. Wir setzen mitten ins Spiel das Schicksal.

Jeder von Thnen kennt das: welch eine Leidenschaft den Kartenspieler, den Rotamintspieler, den
Roulettespieler, einen Dostojewski erfassen kann! Er kommt davon nicht los zu glauben, daf3, wenn
er jetzt die richtige Folge von Zahlen zieht oder auf den Tisch legt, er das Gliick seines Lebens macht;
er wird sogar schworen, das ganze Leben deute sich als ein solches Schicksalspiell Er setzt sein
Leben darein. Alte Kulturen kannten es so. Die Azteken zum Beispiel in Meso-Amerika: Thr
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Ballspiel ahmte nicht nur die Bewegungen der Gestirne nach, sondern verurteilte die spielenden
Mannschaften zu einem Spiel auf Leben und Tod zu Aufstieg und Untergang.

Weit entfernt von einer solchen Sicht der Dinge sind wir im Gefiihl noch nicht ganz, wenn zum
Beispiel am 28sten dieses Monats Borussia Dortmund in Miinchen antritt gegen Juventus Turin -
was steht da auf dem Spiel? Sein oder Nichtsein fir jeden Fan der Mannschaft aus dem
Ruhrgebiet, fir jeden wirklichen Fuf3ball-Liebhaber — dessen Herz schlagt jetzt im Ruhrgebiet, wie
jeder weifd. Der Verlust des Siegs fuir die Mannschaft, mit der er identifiziert ist, jedenfalls ist ein
zerknirschendes Ungluck fur Thn. Jetzt schon konnen Sie sehen, was passieren wird, wirde
Dortmund verlieren — was wir nicht glauben wollen — in Munchen, wie der ganze Trof} von
20000 ursprunglich Begeisterten aus dem Olympia-Stadion der bayrischen Hauptstadt sich dann
zerknirscht gen Heimat zuriickbewegen wird.

Da ist ein Spiel gesetzt als das Zlinglein einer Waage zwischen Aufstieg und Abstieg, zwischen
Gliick und Ungluck, zwischen Beseligung und Vernichtung. Da wird nicht mehr gelernt, sondern
im Spiel selber entscheidet sich alles, so sollen wir glauben. Aus der Angstfreiheit wird die
Angstlust und damit eine Offenbarung der Gotter des Schicksals selber. Bis zum Aufiersten
koénnen wir's treiben. Kein Krieg wiirde gefiithrt, stiinden nicht an der Spitze der Armeen Generéle
und Politiker, die sogar mit ihrem Volk Schicksal spielen und mit hunderttausenden von
Menschenleben. Ware das Ergebnis eines Kriegszuges sonnenklar, exakt vorhersehbar, wirde
niemand mehr ins Feld ziehen. Aber solange noch Hoffnung ist, siegen zu konnen, scheint das
Kriegsspiel diesen Aberwitzigen wie eine Pflicht; selbst wenn sie untergehen, wahnen sie sich
unschuldig. Oder doch erst dann gestehen sie die ,,Schuld” des ,Fehlers” ein, ihren Krieg nicht
vermieden zu haben. Und die Hekatomben von Opfern sind gebracht in Tapferkeit, Pflichttreue,
Ehre, ruhmreich, fur's Volk. In jedem Falle im Felde unbesiegt, in jedem Falle heldisch gestorben,
die Denkmaler sind ihnen gewif3.

Im Umgang mit ,Glick” konnen wir fast bis zum Paranoischen, bis zum Psychotischen kollektiv
aufs Ungliick setzen, so vermessen sind wir im Zugriff auf ein gliickliches Schicksal.

Denken wir zum Dritten noch ein Stiick nach tiber das Gliick der Wiederbegegnung oder das Gluck
der Liebe. Dann sehen wir vor uns, daf? es kaum etwas gibt, das unser Herz so durchschauern 1af3t
wie die Empfindung, nur wirklich ganz zu sein in der Gegenwart des ergdnzenden andern.

Dem Biologen ist es so ratselhaft nicht, warum zum Glucklichwerden und Gliicklichsein die Liebe
so unabkommlich ist: Sie hat zu tun mit der Sinnzuweisung im Leben.

Jedes Tierchen wird darum bemiiht sein, einen Partner zu finden, mit dem es sich in seinen
Genen austauschen kann, wie wenn es unsterblich wurde in der Keimbahn seiner eigenen Art.
Mitzuspielen in der Weitergabe des Lebens gibt ihm den Punkt an, den es ausfiillen muf3, um
wirklich zu sein. Die Liebe als eine Form der Sinnvermittlung - das gilt iiber alle Biologie hinaus in
dem Gefiihl, fiir jemanden dasein zu konnen.

Auch das kennen Sie im kleinen Rahmen, das Gliick, das entsteht, wenn Sie erleben, gebraucht
zu sein.

Dieser Tage sah ich, wie ein arabischer Vater seinen Jungen bei der Hand nahm und ihn ins Freie
fihrte, wo ein Schachspiel aufgestellt war. Der kleine Junge hatte von den Regeln des Schachspiels

(o1} Ausbildungsinstitut perspectiva | Aubergg | 4o51Basel | www.perspectiva.ch



nicht die geringste Ahnung. Der Vater wollte eigentlich Schach spielen mit sich selbst, aber er wollte
seinem Jungen eine Freude machen, und so erklarte er ihm jeweils, welche der grofien Figuren
er heben mufite und wohin er sie stellen sollte. Und man sah deutlich: der Junge war gliicklich,
mitzuspielen bei einem Spiel, dessen Sinn er gar nicht verstand. Gebraucht zu werden in einem
grofleren Zusammenhang, das war sein Gluck. Es zeigte ihm, dass er gemocht wurde, daf}
er geliebt wurde Wir mufiten umgekehrt sagen: Die Liebe schenkt uns ein Geftihl, daf} wir einen
bestimmten Platz ausfillen, auf den es ankommt. Mochte es auch sein, daf? jeder beliebige andere
den gleichen Platz ausfiilllen kénnte, — eben indem wir es tun, werden wir unvertauschbar,
bekommen wir eine bestimmte Wichtigkeit. Und sie zu spuren, schenkt uns ein Vertrauen, daf}
mit unserem Dasein etwas Wesentliches gemeint sei. Nur die Liebe vermag das. Ein Kind, einen
Menschen, einen Erwachsenen so bei der Hand zu nehmen, daf3 es ihm den Platz zeigt, wo es auf
ihn ankommt, wenn er dort ankommt, das ist das eigentliche Gliick der Liebe: daf wir einander
versichern, es mufdte dich geben, wenn's dich nicht gdbe; man mufite dich erfinden, warst du nicht
langst schon wirklich; ich brauche dich einfach, weil ich dich liebhabe, und alles schenkst du mir
an eigenem Wert, an eigener Bedeutung; es sind deine Augen so auf mich gerichtet — da schau ich
mich mit ihrer Glite selber an, so daf all die Griinde der zerstorerischen Selbstkritik dabei sich wie
von selbst aufheben.

Da hatten wir drei Arten des Gliicks bereits beschrieben, und wir verstehen, dafd sie allesamt
zusammenhangen. Gleichwohl wird jeder von Ihnen sagen:,Zu schon ist da die Welt beschrieben!
Wir kennen so viele, die unglicklich sind. Womit sonst hatte Psychologie zu tun, wenn nicht im
praktischen Fall mit der Behebung des Unglticks!“

Also richten wir einmal den Scheinwerfer unserer Aufmerksamkeit auf das Gegenteil; fragen wir
uns, wie man allein schon diese drei Stufen des Gliicks storen und zerstoren kann und was sich tun
liefe gegen solche Irritation.

Gegen das Gliick der Sinne richtet sich am einfachsten der Terror und die Folter.

Vielleicht gibt es nichts Schlimmeres als einen Menschen dahin zu bringen, daf3 er furchtet, daf3
seine Seele in einem Korper steckt wie ein gefangenes Tier, in einer Falle, aus der es ein Entrinnen
nicht mehr gibt. Man sagt immer wieder, dafy die Therapie von Folteropfern dadurch am
allerschlimmsten sei, daf? die Patienten sich aus ihrem Korper, aus ihren Sinnen hatten zurtick-
ziehen mussen, waren doch sie der Grund ihrer Sklaverei und Auslieferung. Nur durch den Schmerz,
der Uber die Sinne zugeflugt wird, ist jemand erreichbar fir den fremden Willen, der aufgenotigt
werden soll, fir die vollige Unterwerfung, fiir die Preisgabe eines verlangten Geheimnisses.
Folteropfer wird man in den Kéfig des Leibes nur zurtuicklocken konnen durch eine neue Art von
Zartlichkeit, langsam und geduldig. Allein zu erleben, dafd warmes Wasser ein gutes Gefiihl
hinterladt — anders als der kalte Strahl des Wassers, das man uber kurdische Haftlinge ergof — daf}
man zeigt, was es bedeutet, wenn man die Fifie streichelt, die Fingerkuppen, uber die Haare, nur
um das Gegenteil anzudeuten, das es bedeutet, wenn man spitze Stifte unter die Fingernagel treibt
oder zwischen die Fufizehen — wie entfernt man eine Angst, die bis ins Innere jeder Selbstwahr-
nehmung des Korpers vorgedrungen ist, aufier man liebt sie hinweg, streichelt sie fort, entfernt sie
durch eine neue Versicherung: Das was dort geschah, wird nie mehr sein!

Es gibt so viele Arten, Menschen zu foltern. Es gentigt, daf3 die Liebe pervertiert.

Wir diskutieren heute — notvollerweise — in ungeahnt hohen Zahlen den Mifibrauch heranwach-
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sender Madchen durch erwachsene Manner - ihre Vater, Erzieher oft. Was geschieht, wenn ein
Madchen, nur weil es schon ist, zwolf Jahre alt, vollig unschuldig, die Aufmerksamkeit eines
Pfarrers am Ort erregt? Es muf? bei ihm beichten, es besucht bei ihm die heilige Messe, seine
Mutter selber ist froh, wenn es bei ihm im Kirschgarten sitzt. Aber was an einem Nachmittag
passiert, wird es niemandem sagen diirfen, im ganzen Dorf nicht, auch zuhause nicht. Niemand
wird’s ihm glauben. Es ist so allein im Himmel und auf Erden wie kein Mensch sonst. Es muf? alle
Schuld auf sich nehmen, weil es gestindigt hat. Es hat den anderen verfuhrt. Wie kénnte jemand,
der den heiligen Dienst am Altare verrichtet, schuldig sein! Es muf3 gegen sich selber denken,
gegen sich selber fithlen, es muf? sich in acht nehmen. Sein Kérper, sein Frausein, das gerade heran-
wachst, ist eine Gefahr, eine Versuchung fiir die Augen eines jeden anderen.

Wie zieht man erneut die Seele so aus dem Korper, dafd alle noch glauben, da lebte jemand, aber
in Wirklichkeit wird er unberthrbar, und wenn bertihrt, dann unfihlend? Mag sein, zehn Jahre
spater wird man seine Pflicht tun in der Ehe, man wird Glick dem anderen vorspielen, sogar
sinnliches; aber man darf es nicht fithlen, nicht an sich heranlassen, diese Schlange des Paradieses,
die alles vergiftet.

Wie ist es méglich, Menschen zu heilen von der Angst vor sich selbst, von der Angst vor ihren
Sinnen?

Das Problem ist in der Psychoanalyse bis heute alles andere als gelost. Sie entsinnen sich vieleicht
des Kongresses 1931 in Wiesbaden, als Sandor Ferenczi als krank ausgeschlossen wurde. Das war
er damals wirklich, er war sterbenskrank. Aber man meinte, daf} es geistig um ihn nicht richtig
bestellt sei, und man gab ihm bis heute eigentlich keine Chance, die Anklage zu widerlegen.
Sandor Ferenczi namlich meinte, dafd Zartlichkeit ein Teil der Therapie sein konne, sein musse.
Tillman Moser bei Freiburg versucht heute auf seine Weise, die Diskussion zu beleben, mit
ahnlichen Schwierigkeiten. Wann ist Zartlichkeit keine Verfuhrung? Wann stimmt's, wie
Menschen einander begegnen? Wie klart sich’s in Worten? Wie hilflos sind wir beim Wunsch, einem
andern zu helfen, wenn wir mochten, dafd er gegen das Ungliick der Sinne ein neues Zutrauen
gewinnt, und er lafst sich langsam locken in den Bereich eines fast animalischen Daseins, der
Ubereinstimmung mit sich selber und der Zufriedenheit von Seele und Korper?

Nehmen wir als zweites Beispiel: das Ungliick der Angst, des Mifdtrauens, der standigen
Feindgewartigung.

Ich entsinne mich eines Films uiber die Katzen auf den griechischen Kykladen. Man sah sie
spielen in der Sonne, Stunden warten im Hafen auf das Einlaufen der Boote, die, wenn die Fischer
die Fangnetze leerten, reiche Beute den Tieren versprachen. Man sah aber schon im beginnenden
Herbst, welche der Katzchen den Winter vermutlich nicht tiberleben werden. Sie sind in der
Konkurrenz mit den Starkeren nicht schnell genug, nicht kraftig genug, sich die notige Beute
zu erhaschen. Sie bleiben in der Auseinandersetzung des Jagens nach dem grof3ten Happen die
Verlierer. Und es ist, wie wenn sie die Sonne nur noch wahrndhmen unter einem immer langer
werdenden Schatten hinter der Mauer. Es gentigt, weniger an Korpergewicht in die Tage der Kalte
mitzunehmen und es ist auf den Tod.

Ubertragen wir's auf das Leben von uns Menschen. Wir kénnten die Angst vor den Sinnen im
eigenen Korper als eine Dauerhaltung in der Neurosenlehre der Psychoanalyse mit dem Wort
Schizoidie bezeichnen: Menschen, die sich selbst fremd sind, die in einer feingetonten Welt leben,

o7 Ausbildungsinstitut perspectiva | Aubergg | 4o51Basel | www.perspectiva.ch



denen es gefahrlich vorkommt, iberhaupt so ausgesetzt zu sein, daf3 sie erreichbar sind durch
fremde Kontakte. Diese Angst jetzt aber, standig im Hintertreffen zu sein gegentiber den anderen,
konnten wir am einfachsten definieren als Depression. Dieses Geflihl geht in dem menschlichen
Erleben so weit, daf3 subjektiv gar kein Recht mehr besteht, gliicklich zu sein, sich etwas herauszu-
nehmen, zuzulangen. Allenfalls, geht es so zu wie eine Frau dieser Tage mir sagte: ,Wenn ich traurig
bin, wenn ich verzweifelt bin, wenn ich wie krank bin, dann vielleicht stimmt meine Mutter zu,
daf? ich einmal einen Ausflug machen kann, daf? ich in die Stadt gehen darf. Solange es mir gut
geht, hab ich kein Recht dazu.” Da ist das Ungliick am Ende ein Flehen, ein Betteln — so wie Sie es
bei jenem Katzchen kennen, das miauend vor Threr Tur steht, frierend, nafy und hungrig, und Sie
mufiten ein Unmensch sein, wollten Sie ein solches Tierchen nicht hereinlassen. Das Ungliick in
dieser Form hat eine letzte depressive Appellfunktion wenigstens an das Mitleid innerhalb der
eigenen Art oder sogar artiibergreifend unter den Saugetieren.

Wie ist es moglich, dafd man therapeutisch einen Menschen dahin verlockt, sich das Recht auf
sein eigenes Gliick wieder zuzusprechen, und ihn lehrt, daf auch er es darf und vermag, das was
er braucht, mehr noch, das was er wtnscht, in seinem Leben sich zuzueignen? Das Ende jeder
Depression lage darin, dafy ein Mensch die Angst verliert, mit seinen nattrlichen Bedurfnissen
einfach sich vorzuzeigen. Er mufdte nicht immer wieder die Kritik, die Schuldzuweisung, den
Konkurrenzkampf mit den grofieren, machtigeren, besseren Anderen furchten. Auch er darf leben.
Wir Menschen haben kaum einen Anspruch auf Gerechtigkeit, sowenig wie die Katzchen auf
den Kykladen. Aber wir selber konnen nachdenken uber unser Ungliick und miussen‘s nicht fur
gottgegeben halten. Wir konnen noch dabei lernen uber das, was man uns in Kindertagen
beibrachte. Wir konnen ein bifichen das Schicksal andern — corriger la fortune. Wir konnen spielen
und manchmal Glick haben um gliicklich zu werden...

Am schwierigsten mag es therapeutisch sein, das Ungliick der Liebenden abzuarbeiten. Wann
ware in der Psychoanalyse ein Therapeut hilfloser als in den unendlich sich dehnenden Stunden,
wo eine Frau, ein Mann, immer wieder erklart und beschwort, dafi sie einen Mann, daf? er eine
Frau liebt, sie oder er aber ist verheiratet. Es tiberkreuzt sich, es ist eine Liebe, die gar nicht sein
darf. Da wo das Gliick wartete, ist durch Schuld alles vergiftet, muf$ alles geftihlt werden gegen
sich selbst. Psychoanalytisch werden Sie die Hypnose der Liebe - diese offensichtliche Unvernunft
der Liebe, wie Sigmund Freud sie schon nannte: ein bifdchen Wahn, den man der Liebe wohl zuge-
steht — erortern indem Sie zuruckgehen in die Kindheit: Woher denn stammt diese Faszination?
Welche Modelle der Ubertragung und des Wiederholungszwangs sind hier am Werke? Wie kann
man eine Frau, dieim Grunde unerreichbarist, derart hoch stellen, daf3 sie—wie kame ein Engel vom
Himmel - alles Gliick auf Erden bedeuten soll? Warum kann ein solcher Mann nicht nun doch
endlich Vernunft annehmen? Oder eine so unsinnig liebende Frau! Einen anderen Mann fur
einen Gott zu halten und sich selber zu Alkmene zu machen, die darauf wartet, daf3, statt der Mann
aus dem Kriege zuruickkehrt, Zeus selbst vom Olymp herniedersteigt und ihr Amphitryon sich
austauscht gegen den hochsten der olympischen Gotter —was fiir ein Wahn!

Man kann es, so denken die Psychoanalytiker, ausgleichen durch Aufklarung, indem man zeigt,
wie viel Selbstunterschatzung in der Hysterie liegt.

Da ist eine Frau, die sich immer noch vorkommt wie ein Madchen und wartet auf ihren Vater,
voller Sehnsucht und Verlangen, aber auch voller Angst; denn ware der Geliebte wirklich wie der
Vater, wiirde er alles zersprengen durch seine Ubermacht. Oder umgekehrt aus der Sicht eines
Mannes — ware die andere wirklich wie die Mutter, es wire ganz beseligend, noch einmal wie ein
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Kind sich geliebt zu fiihlen, aber es ware zugleich auch erdriickend und erstickend. Eine solche
Regression saugte hinweg, sie entliefSe niemals ins Leben. Das alles hat Sigmund Freud bereits
schon mit ziemlicher Hilflosigkeit um 1905 beschrieben. Eine Ubertragungsliebe kann erortert
werden nach vorwarts und riickwarts, nach oben und unten, und am Ende stehen wir immer noch
bei dem Problem, daf} Gefiihle méachtiger sind als alle Einsichten. Er selber, Sigmund Freud, erklarte
schlieflich, daf? es Stunden gebe in der Therapie, da nur noch das Dichterwort helfe — man mufie
dererlei Falle 16sen mit ,Suppenlogik und mit Knodelargumenten®, soll heifien: die Psychotherapie
nun ist beendet. Zumal wenn der Therapeut in all den Wirrwar noch persénlich hineingezogen
werden soll — dann obliegt er mitunter der Pflicht, sich selber zu retten, und Freud wuf3te, wovon
er da sprach.

Doch Scherz beiseite: Wie begegnet man einem Ungliick, das eben die Stelle des hochsten Gliicks
umklammert und besetzt halt mit der Energie einer oder eines Ertrinkenden, und wie sucht man
nach einem Halt, den es nicht geben kann an der Stelle, wo er gesucht wird? Wie ersetzt man in
diesem Gefuge den notwendigen Anker einer Hoffnung, der sonst hineinfallt wie ins Nichts?

Therapeutisch wird vielleicht Carl Gustav Jung recht haben, wenn er meinte, dafd wir in der Liebe
bei einem anderen Menschen, grad wenn wir in ihm Vater und Mutter in freudianischem Sinne
wieder gegenwartig wahnen, nach etwas Absolutem verlangen. Gar nicht so sehr nach Vater und
Mutter, wie sie wirklich waren, oder wie sie jetzt in dem anderen Partner erscheinen, sondern wie
wir sie als ein Urbild in unserem Herzen tragen, sehnten wir uns. Wir wollten wirklich ein Sttick
vom Himmel auf die Erde holen. Erst wenn wir dies begreifen wirden, dafy wir noch einmal reifen
mufdten sogar iiber unsere Sehnsucht hinaus, und machten uns fest in einem Absoluten, das hier
im Diesseits doch nur erscheinen, aber sich nie ganz erfiillen kann — mit einem Wort, wenn wir auf
eine quasi religiose Weise weise wurden, hatte die Psychotherapie in solchen Fallen eine Chance.
Es bedurfte einer Erkenntnis, die sich psychologisch oder analytisch gar nicht vermitteln 1af3t. Wir
verstehen plotzlich, dafd glicklich zu werden fast die Gnade einer philosophischen oder religiosen
Erkenntnis darstellt.

Bei all dem werden Sie sich gefragt haben: ,Aber wo bleibt denn, wenn wir reden von
Schizoidie, Despression, Hysterie, die schlimmste aller Formen der Neurose - die fast unbe-
handelbare Zwangsneurose?“

Ich habe sie mir aufgespart, weil sie als Behandlungswiderstand gegen das Gluick allemal Thr
energischster Gegner sein wird. Sie tritt auf im Gewande oder im Harnisch der Ideologie, und ihre
Erklarung lautet, daf3 alles, was wir bisher gesprochen haben, null und nichtig ist, im besonderen
und im ganzen.

Nehmen Sie nur die Worte, die wir verwandt haben.

War da und sollte ernstlich die Rede gegangen sein vom Gliick der Sinne? Bei Imanuel Kant noch
- vor zweihundert Jahren — konnte gesprochen werden in der Kritik der reinen Vernunft von der
,Sinnlichkeit”. Damals im Deutschen Idealismus meinte man, dafd unsere Sinne im Ganzen, im
Abstraktum,als Sinnlichkeit definiert, uns vermittelten mit der Welt ringsum, daf? es Schematismen
der Ordnung der Mannigfaltigkeit der Sinneswahrnehmungen gebe, eben Strukturen der Sinn-
lichkeit. Das alles hort sich sehr gelehrt an, es war die Philosophensprache der Goethe-Zeit. Aber
wenn Sie in unseren Tagen reden wollten von Sinnlichkeit, hatte es zweifellos einen Beigeschmack
des Abgeschmackten. Sinnlichkeit, das ist das Triibe, das Undurchsichtige, das vom Geist nicht
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wirklich Durchdrungene.Eben das Problem, dasImanuel Kant1dsen wollte als Erxkenntnisphilosoph,
wurde ihm zur Lésung verweigert mit moralischen Mitteln. Man hat uns beigebracht, dafy man die
Sinnlichkeit firchten muf3.

Und sollten wir wirklich eben noch gesprochen haben von ,Bediirfnissen®, die sich erfiillen, und
das ware das Gliick? Wie spricht man im Deutschen, ich weif nicht wie in der Schweiz, von einem
Bedurfnis? Gibt's nicht Anstalten, in denen man's erledigt? Da hat man nun wirklich zwangsneu-
rotisch nichts weiter vom , Bediirfnis“ verstanden als die anale Definition desselben. ,Bediirfnisse”
so verstanden gehoren erledigt im Verschwiegenen und Verborgenen, ansonsten aber beherrscht.

Dann war da die Rede von ,Lust”, auch das haben wir gesagt. Im Deutschen gibt es ein altes Wort,
das heifst Wohllust und meint eben diese animalische Behaglichkeit. Daraus geworden aber ist,
fernab der Etymologie, das Wort Wollust, und das erinnert, obwohl der Herkunft nach falschlich,
an das Wollen von Lust. Und dagegen richtet sich alle Moral. Wollust, das ist angesiedelt in der
Sexualitat. Wer eine solche Lust aufierhalb der Ehe wollen mochte, der unterliegt — nach
katholischer Auffassung, und zwar im Status papstlicher Unfehlbarkeit — einer Todstlinde, die er
vielleicht noch beichten mag vor dem Tode, aber fur die ihn ansonsten der Teufel holt und zerrt ihn
in die Holle. So muf3 glauben — noch heute —, wer rechten Glaubens ist.

Andeuten kann ich nur, dafl eine solche Lehre, ausgegossen iiber Heranwachsende, ganz wie
von selber wirken mufd wie eine seelische Folter: Der Korper als Statte der Stinde! Standig muf3
man sich fragen: Wann hat man gewollt, was als Lust erlebt wurde? Daran hangt's, denn die
Freiwilligkeit macht das Stindhafte. Also prufe sich der Mensch, ob er die Lust, die er splrte,
willentlich herbeigefiihrt hat oder nicht, und sei‘s fiir Sekunden. Das entscheidet tiber Himmel und
Holle, in alle Ewigkeit.

Wenn dieser Tage in einer agyptischen Ausstellung in Ihrem Archaologischen Museum in Basel
die Rede geht von ,Augenblicken der Ewigkeit“, mochte jeder denken, beschrieben werde da
die Seligkeit der Erfahrung von Gluck und Lust, in welcher ein Moment sich derart eingrabt im
Gedachtnis, daf$ er unvergefllich wird. Aber hier nun ist es umgekehrt: die Ewigkeit einer Strafe
steht in Aussicht flr einen Moment!

Die Zwangsneurose ist der Sperriegel gegen jede Legitimation des Gliicks.

Nehmen wir, um die entsprechenden Abwehrhaltungen und Ideologiebildungen, wie sie kollektiv
immer noch fir neunhundert Millionen Menschen auf dieser Erde in der katholischen Kirche
vertreten werden, zu iberwinden, das Wort ,Bediirfnis“ noch einmal uns vor. Die deutsche Sprache
besitzt da im Begriff schon ein feines Korrektiv. Sie sagt mit ,Bediirfnis“ eigentlich: Es gibt etwas,
das du darfst, nur als ,Beduirfnis*“ ist es von einer solchen Dringlichkeit, daf sich die Frage, ob du's
darfst oder nicht, schon von allein erledigt. Da ist diirfen und missen ein und dasselbe. Eben dies
ist das ,Beduirfen”. Du muft nicht langer diskutieren, ob es sein soll oder nicht. Es ist und hat zu
sein. Das Bediirfnis ist im Deutschen grade die Einheit, wo etwas gewtinscht und gewollt wird aus
innerer Notwendigkeit und deswegen in sich selbst legitim ist.

Im Kampf gegen die zwangsneurotische Glucksverweigerung und Sinnzerstorung gibt es kein
anderes Medikament, als die Ubungsstunden des Durfens.

Dann aber vertieft sich die Problematik. Was wir im Umkreis der analen Verweigerung des Gliicks
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negativ lernen, ist philosophisch so unrichtig nicht: es ist die Frage nach der Selbstandigkeit
oder Abhéngigkeit in der Definition des Glticks. Deutlich ist, daf3 alles, was wir bisher sagten, die
Abhangigkeit des Menschen definierte. Gluick, nach allem, was wir bisher Uiberlegt haben, besteht
augenscheinlich darin, dad man Gliick haben muf3, um gliicklich zu werden: Das Spatzchen findet
ein Stiickchen Brot, das Katzchen ein Stiick Fischrest, — das ist sein Gliick. Jemand der nach Liebe
sucht, findet eine Person, die seinem Verlangen entspricht, — das ist sein Gliick. Aber ohne einen
solchen gliicklichen Moment des Findens und Sich-Findens, gibt es scheinbar kein Gluck. In jeder
Form herrscht da Abhangigkeit. Beschutzt zu sein an der Seite eines anderen Menschen ist sehr
schon, aber diesen anderen Menschen muf? es erst einmal geben. Und gibt es ihn wirklich? Ist
immer das auch vorhanden, was es geben mufite? Ist der wiinschbare Irrealis so ohne weiteres
schon die Auskunftei dafiir, wie die Realitat sich auffiihrt?

Alle Argumente des Zwangsneurotischen laufen darauf hinaus, die Winschbarkeit des Gliicks zu
ersetzen durch Planbarkeit, durch den Zwang einer hoheren Legitimation und Determination des
,Du sollst und ,Du muf3t”. Ab sofort geht es nicht langer darum, daf? wir uns den Zufalligkeiten
des Lebens ausliefern; es geht darum, daf? wir das Gliick uns selber schaffen; nicht das Glick, das
uns wird von aufien, das wir einfach haben, sondern das wir uns erwerben, das uns zur Habe wird,
weist uns als berechtigtermafien Gliickliche aus. Daran ist etwas Wahres, aber was?

Beginnen wir bei diesem Gedankengang nochmal an der Auflenseite. Kann es nicht tatsachlich
sein, daf’ die anale Thematik des Glicks darin recht hatte, gliicklich zu sein bedeutete auch, etwas
zu besitzen, etwas zu haben?

Sie alle entsinnen sich noch an die Zeit vor Weihnachten, in der Sie sich darauf freuten, etwas zu
bekommen. Sie hatten einen Wunschzettel geschrieben, und es machte Ihr ganzes Gliick aus — der
rote Ball, den Sie sich wiinschten, er wurde Ihnen wirklich geschenkt! Eben daf3 im Geschenk ein
Gliick sich bereitet, indem ein Wunsch sich erfullt, schafft einen beseligenden Moment.

Eine Frau sagte dieser Tage zu mir: ,Ich kann an der Seite meines Mannes immer nur halb mich
wirklich wohl fithlen. Ich muf3 ihn um alles bitten. Und eben indem ich ihm sage, was er tun
soll, kann ich's auch selber machen.” Sie wollte sagen: ,Es gibt eigentlich so etwas wie ein freies
Schenken bei meinem Mann gar nicht. Ich winke ihm mit dem Zaunpfahl, aber er 143t sich nichts
merken. Immer erst wenn er begreift, dafd er etwas tun muf3, dann tut er es wirklich. Aber dann
hort die Freiheit auf, dann macht es keinen Spafy mehr, dann kommt es nicht aus seinem Inneren,
sondern nur gedrangt.” Und dann hat diese Frau schon wieder Angst, daf3 das, was er tut, mit einer
inneren Reibung, einem Widerspruch sich verbindet, der irgendwann auf Rache sinnt. Dies jetzt
hat er getan, aber wie belohnt sich’s von der Gegenseite? Immer wird da abgewogen, was man
getan hat, gegen das, was man bekommt.

Die zwangsneurotische Vorstellung von dem Haben als Statte des Gliicks ist jedoch noch viel
intensiver.

Erich Fromm hat vor vielen Jahren schon gemeint, unsere ganze Kultur leide unter der Diktatur
der Definition des Gliicks durch den Besitz. Er meinte, daf3 wir nekrophil, fetischistisch seien. Wir
hefteten unser eigenes Verlangen nach Gliick an besitzbare Gegenstande. Da saf3en wir nun drauf,
wie ein Kind auf dem Thron, und kdmen uns fast vor wie wahnhaft allmachtig. Wenn wir nur dies
und das hatten, dann wurden wir etwas. Wir begreifen den Unterschied.
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Wenn Sie als Kind oder wenn Sie heute als Erwachsener von dem Partner Ihrer Liebe etwas
geschenkt bekommen, zeigt es sich, daf} Sie von ihm angenommen sind. Es wird Thnen im
Geschenk nochmal bedeutet,daf? Sie in seiner Nahe etwas sind, dafi er Sie als notwendig empfindet.
Sie werden einbezogen in die Sinnstruktur seiner Welt, Sie bekommen Platz in seinem Leben
und also fur Ihr Leben. Der andere will ja mit seinem Geschenk gar nicht von oben herab Thnen
etwas in die Hand drucken wie einem Bettler, sondern er mochte eigentlich sagen: ,Mit diesem
Geschenk bedanke ich mich dafiir, dafy es dich gibt, als ein grof3es Geschenk, als das grofdte
Geschenk in meinem Leben, und ich méchte lediglich, daf du teil hast an dem Gliick, das du mir
bereitest dadurch, dafd du da bist. So mochte auch ich fiir dich da sein, weil du fir mich da bist“. Da
ist Gliick eine solche Erweiterung von innen, und es ist ganz und gar frei.

Von der anderen Seite her kennen Sie diese Art der Weitergabe des Gliicks beim Schenken auch von
sich selbst her, im Uberlaufen des Herzens, etwa wenn Sie noch einmal des Morgens die Voglein
im Sonnenaufgang singen horen. Wie in dem Beispiel vorhin ist es, wie wenn ein jedes der Tiere
das andere einladen mochte, Zeuge desselben Schauspiels zu sein. Nehmen wir an, Sie streuen auf
Ihrem Balkon im Winter ein wenig Nahrung aus, — die ersten Meisen, die kommen, werden
ganz laut in ihrer Freude, etwas gefunden zu haben, die anderen Tiere herbeilocken. Sie konnen
eigentlich gar nicht wiinschen, daf? soviele hinzukommen und fressen’s ihnen weg am Ende; aber
das Gluck ist so,daf? es nicht still sein kann, sondern augenblicklich sich mitteilt. Dies war eine sehr
schone Lehre im Mittelalter, das Gute zu definieren als das, was sich selber mitteilt, und der Besitz
des Guten sollte das Gliick selber sein.

Bis dahin ware alles zum Besten bestellt, wiirde nun nicht wieder die Zwangsneurose hergehen
und uns beibringen, daf3, etwas durch Gliick geschenkt zu bekommen, ein letztes Gliick nicht sei.
Das, was wir haben, muf3ten wir verdienen durch Leistung. Es komme darauf an, dafd wir, allen
Zufalligkeiten enthoben, selber machten, was wir besafien, um verdientermaflen glicklich zu
werden. Sie kennen das Sprichwort ,Jeder ist seines Gliickes Schmied”. Und so steht es jetzt: Man
bringt schon den Kindern bei, daf sie durch Leistung dafiir zu sorgen haben, den Platz im Leben
einzunehmen, der ihnen gebuhrt auf der Leiter der Karriere, im Konkurrenzkampf des Erfolges,
durch gute Noten, richtige Studien-Abschlisse, ein entsprechendes Einkommen. Wenn man
erst mal ist, was man hat, kann man durch eigenes Tun dazu beitragen, Besitz zu vermehren.
Gewerbefleif3, Sparsamkeit — dies alles sind die Tugenden, auf die wir neuerdings wieder setzen -
in der Bundesrepublik schon gar, bei zweitausend Milliarden Staatsschulden, wie sollte man da
nicht denken ans Sparen! Wenn's der Staat schon nicht tut, dann mindestens die Buirger, sollte
man glauben. Aber die wieder mussen auch tichtig konsumieren, um den Standort Deutschland
fiir die Produzenten zu retten. Es dreht sich und dreht sich; wer konsumiert, kann nicht sparen,
aber wir konnen nur sparen wenn wir noch mehr produzieren und konsumieren. So kann es schon
wirtschaftlich nicht richtig sein.

Und philosophisch oder psychologisch?

Fragen wir genauer, was da passiert, wenn man uns sagt:, Du wirst gliicklich, indem du erfolgreich
wirst. Und das kannst du, indem du tuchtig bist. Deshalb muf3t du das Richtige machen, um dich
durchzusetzen.“ Da wird die Pramie des Gliicks verliehen — ein wenig fast in der Art des Aristoteles
—, indem wir durch Handeln uns etwas erwerben, dessen Besitz am Ende die Pramie des Gliicks auf
sich ziehen soll. Sagen wir es einfacher: Ist es wirklich wahr, daf3, wenn wir in bester Absicht etwas
tun, unmittelbar auf dem sicheren Weg des Gliicks auch marschieren?
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Sie alle kennen von Psychologie genug, um zu wissen, daf3 so, wie wir handeln, daf? die Art, in der
wir etwas machen, auf‘s engste zu tun hat mit der Weise, in der wir selbst leben. Wir handeln so,
wie wir sind. Das was wir tun, driickt aus, was wir an inneren Einstellungen, an Strukturen unserer
Personlichkeit in uns tragen. Das ,Machen" selber macht das Gliick keinesfalls. Allenfalls wenn
es zuriickkommt auf uns selbst und zeigt uns im Einklang mit uns, ist richtiges Tun ein Weg zum
Gluck; doch ist sein , Erfolg“ nicht duf3erlich sichtbar.

Ich schildere, damit Sie diesen Punkt recht verstehen, einmal das sehr dramatische Beispiel einer
Frau, die seit mindestens einem halben Jahr vollkommen zerbrochen ist. Sie hat diesen Leitspruch
zum Elixier ihres Lebens gemacht: Das, was ich mache, bin ich, grad so, wie es zwangsneurotisch ihr
gelehrt wurde. Sie konnte in ihrer Biografie iberhaupt nichts dazu. Als sie noch ein Madchen war,
marschierte gerade die Rote Armee im Osten ein. Man muf3te fliehen aus dem Teil des damaligen
Deutschlands, der heute zu Polen gehort. Ihre eigene Muttersprache war, Wasserpolnisch®, aber sie
lernte sehr rasch Deutsch, vollkommen akzentfrei. Jedoch an den Orten der Flucht, in der Schule,
war sie immer noch die Polakin. Thre Mutter selber arbeitete auf einem Bauernhof. Dieses
Maéadchen war sehr klug, und der Lehrer fand, es musse ihm die Chance gegeben werden, eine
Schule zu besuchen. Tatsachlich geschah das auch. Diese Frau wurde als Madchen freigestellt vom
Schulgeld, so tlichtig war sie. Doch wenn sie nach Hause kam, wartete die Mutter:,Richtige Arbeit,
das ist auf dem Feld, und herumsitzen vor den Bluchern, das kann jeder, das ist keine Arbeit.”
Immer mufdte sie sich legitimieren. Wenn sie mindestens in der Schule gute, sehr gute Noten
brachte, dann vielleicht konnte die Mutter denken, es sei mit ihr doch nicht umsonst, nur
mitarbeiten musste sie doch, und immer war sie eine Fremde. Selbst ihre Ttichtigkeit wirkte
befremdlich. Wenn sie, die Polakin, jetzt noch gute Noten brachte, war sie doppelt verhaf3t bei
den andern. Sie kénnen sich denken, welchen Beruf diese Frau wahlte — Lehrerin naturlich. Es
war ja die Anerkennung ihres Lehrers die einzige Freude, der einzige Ort gewesen, an dem sie
hatte leben duirfen durch das, was sie tat, durch das, was sie machte. Ein erschuitterndes Schicksal.

Ich gebe ihnen dieses Beispiel auch deshalb, damit wir jenseits der psychoanalytischen
Nomenklatur begreifen, was hinter einem solchen Wort wie Zwangsneurose und Depression fur
Schicksale stehen. Nicht Etiketten aufs Leben, sondern menschliche Tragédien haben wir da vor uns.

Um die Geschichte zu Ende zu bringen: Diese Frau nun, konnte man denken, hatte es geschafft.
Sie heiratete, sie war eine gute Lehrerin — nur trug sie stets dieselbe Angst mit sich, die sie als
Schulkind schon umtrieb: Was sagen die Kollegen? Mit den Kindern umzugehen, den Kindern zu
gonnen, sie hatten es einmal besser als sie selber, das war fur sie eine Art, glicklich zu sein. Aber
die Kollegen sagten: ,Sie halten nicht gentigend Disziplin. Sie sind eine schlechte Lehrerin, sie
setzen sich nicht gentigend durch.“ Sie bekam Angst. Nicht vor den Schulstunden, sondern vor
den Pausen zwischen den Schulstunden. Und irgendwann stand sie an der Tafel und konnte nicht
einmal mehr schreiben. Sie bekam einen Schreibkrampf. Es spitzte sich so zu, dafd man ihr sagte:
,Es hat keinen Zweck, Sie muissen aus der Schule gehn.“ Das war vor einem halben Jahr. Seitdem
haben Sie eine Person vor sich, die Sie kaum wiedererkennen. Nur noch schlafen! Morgens im Bett
liegen und sich hassen daftr, nicht hochzukommen! ,Ich muf} etwas tun, ich muf} etwas tun. Ich
muf$ den Haushalt machen, den Garten machen. Aber ich kann noch nicht aufstehn, ich hab solch
eine Angst.” Der Psychiater sagt:, Sie mussen diese Medikamente nehmen —regelméafiig nehmen —,
Sie missen auch ein bifRchen arbeiten.” Aber was diese Frau erlebt hat, ist der Zusammenbruch der
ganzen Definition, Gliick sei das, was man macht.

Alles was Sie eben horten, konnen wir jetzt zusammenziehen und ins Feld fihren gegen diese Art
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von seelischer Erstickung, um zu sehen, wie weit wir damit kommen. Hilft es, wenn man dieser
Frau sagt: ,Morgens unter der Dusche, morgens der Sonnenaufgang, morgens die Tasse Kaffee, das
sinnliche Gliick — noch sind Sie gesund, noch, wenn Sie im Bett liegen, haben Sie keine Riicken-
schmerzen, noch konnen Sie die Glieder bewegen (einstmals hatte sie so gern getanzt)*? Hilft es,
wenn man ihr sagt: ,lhr Mann pafdt doch auf, kein Mensch tut Ihnen etwas, fast hatten Sie ihre
Rente durch, Sie waren beschiitzt und behiitet, Sie miif3ten iiber das Kommende in ihrem Leben gar
keine Sorgen sich machen, die Zukunft ist doch fast stabilisiert” — das Glick der Sicherheit? Es hilft
gar nichts gegenuiber der Selbstentwertung. Nutzt es jetzt zu sagen: ,Sie sind eine liebenswurdige
Frau, Sie hatten so viele Moglichkeiten. Ein Menschenkind wie Sie hat gekdmpft und gekampft
und darf es lernen, dass es einmal ausruhen kann und muf$ nicht Schuldgefiihle dabei haben.“ Und
geistert nicht wieder Thre Mutter durch die Kiche und sagt: ,Du mufst aber auf den Hof. Weg von
den Blichern!“? Diese Frau sitzt heute da und sagt:, Ich kann nicht zwei Seiten lesen. Immer, immer,
immer dreht es und dreht es und will etwas anderes, und ich tu gar nichts. Ich mochte alles, und ich
kann nichts.” Dazwischen wird sie zerrissen.

Ich schildere den Fall so ausfuhrlich, auch weil ich eine einfache Auskunft, wie es nun sich
bessern lie8e, iberhaupt nicht zu geben vermag. Wir lernen an diesem Beispiel allerdings, daf}
gegen eine solche Art von innerer Zerstorung nur ein einziges Heilkraut gewachsen ist — diese Frau
bei der Hand zu nehmen und sie in ganz, ganz kleinen Schritten zu begleiten und dahin zu fuhren,
dafi sie einmal etwas tun durfte, ohne verfolgt zu werden, ohne Vorwtirfe ernten zu mussen, ohne
entwertet zu werden. Es gibt gegen diese Angst, ein Nichts zu sein, eigentlich nur das Tun der Liebe.

Wir konnen jetzt sogar noch einen Schritt weitergehn. Wir muissen darauf hinweisen, daf? viele
Menschen mit bestem Willen etwas unternehmen, — sie engagieren sich aufs auféerste und haben
scheinbar doch nicht die geringste Aussicht dabei, Erfolg zu haben. Wie steht es da mit dem
Glucklichwerden durch richtiges Tun?

Man hat uns beigebracht, dafd wir politisch interessiert sein mussen, dafd wir sozial verantwortlich
sein sollten, dafy wir uns nicht einfach nur einkapseln, sondern gemeinsam mit anderen an den
Problemen der Gesellschaft und der Zeit teil haben. Mag's denn nun sein, wir taten also und
wiurden denken: Wenn wir all das tun, liegt wieder auf dem Richtigen, das wir unternehmen, die
Belohnung eines gliicklichen Empfindens fur uns selber,— macht uns dann nicht die Erfolglosigkeit,
die Mutlosigkeit, die Aussichtslosigkeit gerade den Besten von uns immer wieder einen Strich
durch die Rechnung?

Erschitternd dargestellt hat das Scheitern der besten Absichten Franz Grillparzer schon im
vergangenen Jahrhundert in seinem Trauerspiel Ein Bruderzwist in Habsburg, wo er vor dem
Ausbruch des 30jdhrigen Kriegs Kaiser Rudolf dariiber nachdenken lafit, wie alles, was er
unternimmt, zerfallt. Er hat in seiner Regierungszeit Kompromisse geschlossen, er hat versucht,
fast den Atem anzuhalten als Regierender, er wollte nur den Frieden. Er hat den Protestantismus
in katholischen Landen zugelassen. Er hat die Begeisterung und Uberzeugung geachtet in einer
Glaubensform, die ihm als Irrtum galt. Er hat mitten in der Renaissancezeit Toleranz zu iben
versucht als ein absolutistischer Herrscher. Alles das aber scheint gleichwohl nicht zu verschlagen.
Resigniert am Ende erklart er: ,,Das beste Wollen, wertlos ist‘s, weil ohne Erfolg.” Selbst schildert
er sich bei allem Tun wie einen Reiter, der auf einem allzuschnellen Pferde Platz genommen
hat: Aufbaumend wirft es den Reiter ab und sprengt hinaus ins Freie. So die Folgen des eigenen
Handelns - sie fallen auf den Tater zuruck, aber sie sind selten vorhersehbar. Sie wiedersprechen
nur zu oft der eigenen Planung, sie durchkreuzen die Identifikation mit dem, was gemacht werden
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sollte und gemacht werden wollte. Kénnen wir, wenn es so steht, wirklich sagen, wir wirden
glucklich durch eigenes Handeln?

Ich weif? auf diese Ratselfragen, jenseits aller neurotischen Verstellungen, einfach gemessen an
der Realitét des Leids an der Welt, keinen anderen Hinweis zu geben, als daf’ wir die Frage nach
dem, was Sinn macht und glicklich macht, noch einen Schritt weiter verinnerlichen. Wir lassen
das Gebiet des Zwanghaften jetzt einmal ganz hinter uns, wir greifen nur noch die Problematik
auf, die sich inmitten der menschlichen Existenz uns jetzt stellt. Dann miissen wir sagen: Vielleicht
gehort der kleine Kreis, in dem wir Gliick tatsachlich steuern konnen, nur jener winzigen Spha-
re zu, in der wir selbst sind. Selbst an den Peripheriezonen, in denen wir nach aufien treten mit
unserem Handeln, entzieht sich das Gluck in Gestalt des ,Erfolgs”, gerdt es in den Bannkreis
der Entfremdung, kann es auf uns selber widerspriichlich zurtickfallen. Dann hatten wir zum
Glucklichsein nichts weiter mehr als die Identitat mit uns selbst und der daraus erwachsenden
Ausrichtung unseres Wollens.

Wenden wir's, um konkret zu bleiben, ins Praktische. Ich selber beispielsweise engagiere mich,
seitdem ich denken kann — seit mindestens jetzt tiber 45 Jahren also — fur Fragen des Tierschutzes,
im Kampf gegen Krieg und Aufrustung, zugunsten der Dritten Welt. Immer wieder bei
entsprechenden Kundgebungen, bei entsprechenden Versammlungen, bei entsprechenden
Themenstellungen auf Kongressen versichern viele Teilnehmer, daf3 wir doch gemeinsam viel
Erfolg gehabt hatten. Wir haben dies und das tatséchlich inzwischen erreicht, in der Okologie-
bewegung, in der Friedensbewegung, in der Entwicklungspolitik. Es ist aber auch moglich, die
Dinge vollig anders zu sehen: Es hat soviel Tierqualerei, wie es heute gibt, noch nie gegeben. Wir
haben die Verfahren der Massentierhaltung in der industrialisierten Landwirtschaft mechanisiert,
standardisiert, wir machen sie zum Exportschlager fur die Dritte Welt. Es ist im Konkurrenzkampf
auf dem Européischen Markt scheinbar gar nicht anders moglich, als Tiere schon bei der Aufzucht
und dann schliefflich im Schlachthof auf eine Art zu qualen, die als artgerecht nicht bezeichnet
werden kann. Ein kleines Beispiel dazu: Wir sind grade dabei in den Neuen Bundesldndern in
Deutschland fiir Hihner Batterien fur uber 600000 Tiere einzurichten, ein jedes hat dabei zum
Leben fiir sich auf einer Blattseite Platz. Wir haben Biologen, die allem Anschein nach bestochen
genug sind, um als Experten dem Gesetzgeber zu versichern, daf} dies offenbar doch keine
Tierquélerei sei, sondern irgendwie verantwortlich. Das Preisgeflige komme sonst durcheinander,
allein Europamachtendasso, wir dirftenda keine Ausnahme machen; wir mussendie Legehennen-
Verordnung vielleicht demnéchst doch noch einmal novellieren, aber nur wenn es gesamt-
europaisch geschieht.

Die Wahrheit also in puncto Tierschutz: Wir haben Uberhaupt keinen Erfolg! Wir haben nicht
einmal die Beschleunigung dessen, wogegen wir kdmpften, aufzuhalten vermocht.

Und die Frage von Krieg und Abriistung? Wir hatten noch nie so scheuf8liche Waffen wie heute.
Wir haben, von der Atombombe beginnend, uber die Wasserstoffbombe bis hin zur Neutronen-
bombe nichts verhindert. Wir haben lediglich das Gewissen abgekiihlt, wie wenn's auf Eis lage.
Wir empfinden bei den potentiellen Megatoden gar kein Problem mehr. Wir haben's in den
Arsenalen und das Bewuf3tsein hat sich daran gewohnt. Wir trainieren weiter an dem millionen-
fachen Tod in wenigen Sekunden; ein Problembewuf3tsein scheint es in unserer Bevolkerung kaum
noch zu geben.

Ich will mit diesen Beispielen nur andeuten, daf} es viele Griinde gibe, mutlos zu werden und
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unglicklich zu sein, weil sich so wenig erreichen 1af3t. Drehen wir aber die Frage jetzt ein Sttick
anders, gerade im Angesicht des Resultats, zu dem wir gelangt sind, so miifiten wir sagen:
Esistnichtlanger mehr moglich, Gliick zu setzen in den Erfolg des eigenen Tuns; vielmehr das, was
wir als richtig erkennen, jetzt zu tun — ohne Aufschub zu tun, einfach zu sein in dem, was fir uns
stimmt, das ist das ganze Gliick, das uns vergonnt ist.

Ein solches Gluck in der Tat ist nicht mehr abhangig von Zustanden und Umstanden. Solche mogen
erschwerend oder erleichternd hinzutreten, aber sie sind in sich selber weder ein Garant noch ein
Hindernis. Wir konnen an der Stelle, an der wir stehen, einfach uns besinnen auf unsere Identitat
und sie leben.

Ware es dann moglich, wir hitten zwei Varianten der Definition des Gliicks bei der Hand, die wir
aus der Philosophiegeschichte kennen?

Einer der Grofen im Antiken Griechenland war Epikur, ein Philosoph, der von den Christen uber
zweitausend Jahre hin verleumdet wurde, eben als ein Epikurder, als ein Mann, der nur Sorge
tragt, dafd man im privaten im Garten sitzte, oder in der Weinlaube und es sich wohl sein lief3e. In
Wirklichkeit wollte Epikur, dafd man in den Sinnen zu genieflen verstiinde, ohne das Maf? zu
uberschreiten und darin sich selbst zu bestrafen. ,Wie man mafivoll genief3t, das war die
erste Lehre des Epikur. ,Wie man die Angst vor den Gottern und den Menschen verliert — das
Gliick des Vertrauens” war die zweite Lehre des Epikur, eine , Aufklarung®, religionskritisch und
gesellschaftskritisch. Und ,wie man beisammen ist“. Epikur wagte kaum noch zu sprechen von der
Liebe, sie war ihm zu aufregend und zu tumultuarisch. Aber wie man zusammensitzt mit Freunden,
dies immerhin! Das sind die drei Formen des Gliickes, die wir aufgezeigt haben, und alle hat Epikur
sie beschrieben.

Doch daneben nun, als der Grund von allem, als die zweite Seite von alldem, tritt uns jetzt eine
Form des Gluicks vor Augen, die ganz und gar innerlich ist und die manchmal erscheint wie ein
Ungliick und die zumindest stark genug ist, es in Kauf zu nehmen. Diese Art des Glucks ist in
gewissem Sinne einsam, sie bedarf keines anderen Menschen, sie braucht einzig das, was die
Religion Gott nennt.

Auch dafur ein Beispiel: Der Mann aus Nazareth hat nicht langer gewahnt, man konnte das Gluck
als die Belohnung des richtigen Handelns verstehen. Er meinte, es gentige, sich festzumachen in
der Wahrheit, die ersehnt, geglaubt und erhofft wird, und sie zu leben jetzt, und das, was daraus
wird, in die Hande dessen zu geben, den er seinen Vater nannte. Da sei‘s aufgehoben. Und wie‘s
dann wirde auf Erden, das stehe bei ihm. Das Gliick Jesu war kein anderes, als daf3 all die Last der
Frage: wie geht es nun draufien weiter, wie verantwortet sich’s im Ganzen der Geschichte — von
ihm abfiel.

Die Bibel erzdhlt von einem wunderbaren Augenblick seines Lebens im 9. Kapitel des Markus-
Evangeliums: Eine Stunde sei da gewesen, daf? Jesus auf einem Berg stand, und eine Stimme
zu ihm redete: ,Du bist mein Sohn. Auf ihn sollt ihr horen.“ Was da geschildert wird, ist der
Durchbruch einer Erfahrung volliger Versohnung mit sich selbst, vollkommener Identitat; da liegt
die Welt uns zu Fuflen, und die Wolken ziehen darunter und verdunkeln nicht langer die Sonne.
Wir waren ganz und gar bei uns. Und wir sahen das gesamte Areal des Daseins, wie in den Télern,
leicht zu begehen.
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Nur von einem solchen Gipfelaugenblick des Glicks konnten wir zuriuckkehren in die
Niederungen und wiften, wofur es sich lohnt, sinnvoll zu leben. Kein gréfieres Maf an Leiden
werden je wir vertragen, als bis wohin wir hinaufgestiegen sind zum Gipfelpunkt des Gliicks. Wie in
einer kommunizierenden Réhre werden wir im Durcharbeiten aller Schwierigkeiten des Lebens nur
das akzeptieren, was als Vision des Glucks uns geschenkt wird. So denn auch psychologisch, wenn
sich’s mitteilt im Kampf um das Gliick eines anderen Menschen. Im Moment des Gliicks auf dem
Berge, erzahlt uns Markus, habe Jesus Moses und Elias mit sich sprechen gehort. Moses, das war die
Befreiung eines ganzen Volkes aus der Unterdriickung der Machthaber. Elias, das war die Freiheit
von Damonenangst und Goétzenfurcht. Freiheit nach draufien und nach drinnen —das wollte Jesus.

Es hat Heinrich Heine einmal gesprochen von den ,gliicksgeharteten Charakteren®; er meinte
damit Leute, die in zwangsneurotischem Sinne dastehen und sagen: ,Wir haben’s geschafft.
Wir sind gliicklich weil wir's verdienen. Wir haben‘s erworben, wir sind die Richtigen, die
Mafigebenden.” Solche Menschen sind mitleidslos, unfiihlend, unfahig vor allem, die Menschen
im Unglick zu verstehen, vor allem diejenigen, die — wer wollte denn sein Ungliick selber — in ihr
Elend hineingeraten sind ohne jedes eigene Verschulden. Die ganze zwangsneurotische Gleichung
stimmt nicht: ,Wenn du’‘s nicht schaffst, bist du ein Schuldiger! Als ein Ungluicklicher bist du
entweder bestraft fuir deine Schuld oder du bist ein Versager und hast dich zu schamen unter den
Augen der anderen.”

Jede Psychotherapie besteht unter anderem darin, dafd wir in der Ahnung von einem Gluck, das
moglich ist, darum kampfen, die Griinde, die sich im Leben eines anderen dem Gliick versperrend
dagegenstellen, beiseite zu raumen.

Dann hatte Carl Gustav Jung wahrscheinlich recht. Er meinte, wann immer ein Mensch sein
eigenes Selbst gefunden hat, werde er es so ausdriicken: ,Plotzlich sptre ich, daf? ich selber leben
darf. Wie nie zuvor, lebe ich ganzlich aus Innen. Es ist nicht mehr, dafd jemand mir sagen muf3, wer
ich zu sein habe. Ich spiire es und ich moéchte es sein und ich weif3, dafy mich nichts mehr daran
hindern wird. Es ist, wie wenn mich eine Hand zoge oder ein Arm umfangen hielte.”

Es gibt fortan keine Angst mehr, keine Sorge mehr, nur einen vollstandigen Selbstbesitz. Menschen
die religios sind, werden zu solchen Augenblicken sagen, sie hdtten Gott gesehen. Wie immer Sie‘s
verstehen mogen, es ist das Bild eines Tabor-Augenblicks, sich selber zu gehoren und bei sich
selber zu sein. Eine solche Erfahrung, nattirlich, bedeutet das Ende der Philosophie des Habens und
des Machens.

Womoglich hat der chinesische Weise Lao Tse um 500 v.Chr. die beste Anweisung zum Gluck
gegeben als er sagte: ,Durch das Nichthandeln ist alles gemacht. Die Zwischenrdume in den
Speichen des Rades, die machen das Rad so kostbar. Das Nichtsein zwischen den Wanden eines
Hauses, die machen das Haus so bewohnbar. Die Hohlungen zwischen den Wandungen eines
Krugs, die machen den Krug so niitzlich.” Lao Tse wollte uns lehren, selbst das Planen noch fahren
zu lassen und einfach nur zu sein.

Vor einer Weile, im Berliner Zoo, sah ich, wie eine Orang-Utan-Mutter ihr Kind aufzog — unnach-
ahmlich lehrte sie mich, was Lao Tse wohl gemeint haben muf3te. Sie lag mit ihrem breiten Fell
einfach auf dem Boden des wenig tropischen Kafiggehauses. Fiir den kleinen Orang, den sie in
ihrem Arm trug, bildete sie nicht nur die ganze Welt, sondern die ganze Heimat, den ganzen
verlorenen Regenwald. Was die Orang-Utan-Mutter mit ihrem Kleinen spielte, war einfach dies: sie
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war einfach da. Sie machte buchstablich gar nichts. Wenn das Kleine tummeln wollte, hob sie es
hoch zwischen ihren Armen wie auf einer Schaukel. Das Kleine durfte auf ihr herumspringen, ihr
an den Ohren und der Nase zerren, hin- und herhopsen auf ihrer Brust und auf ihrem Bauch - sie
war einfach da. Und fur das kleine Orang-Kind war alles gemacht, weil sie gar nichts machte.

Ubertragen Sie‘s auf die Sorge so vieler Mutter unter uns Menschen. Was miissen wir alles tun, um
einen anderen Menschen, der uns anvertraut wurde zur Obhut, gliicklich zu machen. Es kann vor
lauter Verantwortung dahin kommen, daf? wir selber gar nicht mehr sind, sondern gehen nur noch
auf in dem, was wir tun, im Wahn, andere wenigstens gliicklich machen zu konnen, nach dem
Maf? wir selbst uns verweigern. Es gibt aber keine bessere Wohltat zur Beférderung des Gliicks der
Menschen an unserer Seite, als indem wir einkehren bei uns selber, wie ware unser Leib ein
Wirtshaus und unsere Seele ein Stiickchen vom Himmel. Und mit dem Glick, das wir dann
erfahren, schenkt sich’s von ganz allein auch anderen weiter.

Uberlegen Sie, um diese Erfahrung zu bestéatigen, wann in einer Psychotherapie es wirklich gut
gegangen ist. Vermutlich dann, wenn Sie dachten: ,Eine Losung kenne ich auch nicht. Mein Gott,
auf dieses Problem eine Antwort! Wie soll die nur moglich sein? Aber ich sitze jetzt hier und ich
hore zu, ich hore einfach zu. Und ich habe das Vertrauen, es gebe eine Losung. Wir beide zusammen
finden doch eine Losung, wenn es sich nur lange genug ausspricht.“ Schon, dafd Sie in dieser
Situation nicht in Panik geraten sind, daf3 Sie keine Angst hatten, daf Sie keine Vorschlage machten,
um das Problem tibers Knie zu brechen, daf3 Sie darauf verzichteten, ,es” wissen zu miissen, dafs Sie
keine Auskunft hatten, was ,,man” jetzt machen muf3, daf3 Sie nicht in den amerikanischen Dreh
verfielen, den Sie in jedem zweiten Film im Fernsehen aus der Hollywood-Produktion sehen:,Nun
tu was!“ schreit da die Frau durch den Raum - Sie taten iiberhaupt nichts, und das war vermutlich
die Losung des ganzen Problems! Durch das Nichtmachen wurde alles gemacht. Plotzlich durfte
alles an fremder Not sein. Und es durfte in einem Raum von Erlaubnis das Unreife endlich reifen,
es durfte das Ungeklarte und Unerklarliche langsam sich klaren. Da fand ein Mensch, so hoffen
wir, allmahlich zu seiner eigenen Identitat, und stark genug plotzlich geworden, 16sten sich ihm all
seine Probleme. Jene Frau zum Beispiel, die eben noch sagte: ,Meine Mutter erlaubt mir nur, daf3
ich gliicklich bin, wenn ich mit meinem Ungliick um ihre Erlaubnis bettle“, — wie wollen Sie einen
solchen Teufelskreis 16sen, aufier Sie bringen die Frau dahin, eines Tages zu glauben, daf? sie selbst
ein Recht hat zu leben? Daf3 schon ihre Mutter nicht leben konnte, lag an allem moglichen, am
2. Weltkrieg und daran, daf? sie mit finfundzwanzig zur Witwe wurde, und daf3 sie nur schuften
muflte, ihr Leben lang, und daf3 sie ein sorgenfreies Gliick nie kennenglernt hat. Aber muf? ihre
Tochter dieses Vorbild der Not und des Ungliicks ihr Lebenlang jetzt kopieren, blof3 weil Mutti das
schon so gemacht hat? Eine selbstbewuf3te Tochter wird ihre Mutti womoglich irgendwann bei
der Hand nehmen und wird gemeinsam, schon weil Samstagabend ist, mit ihr an die Mosel fahren
und mal probieren, was im Vorjahr an Wein dort geerntet und gekeltert wurde. Verstehen Sie mich
recht: Ich will nicht sagen, so ware in jedem Falle die Losung. Aber wir konnen vermuten, daf? ein
Mensch, der weif3, wer er selber ist, eine offene Welt vor sich sieht, und das ist das Gliick. Die Welt
lage uns zu Fuflen!

Dann weif3 ich’s nicht anders, als dafl immer noch diese Welt sehr eng ist und sehr klein ist. Da
kann ich mir nicht anders helfen, als dafy wir dem Gliick, wo wir‘s schon so eng auf die eigene
Person, auf das Selbst zurtickgezogen haben, wenigstens darin befestigen, zu glauben, es ware
im ganzen etwas mit uns als Person, als individuelle Existenz gemeint. Denn nicht einmal die
Hoffnung, daf} wir leben in den Kindern oder uns verewigen im Grabstein, kann und wird
irgendeine Hoffnung begriinden. Realistischerweise wird die Friedhofsverwaltung spatestens in
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30 Jahren schon ihre Kinder fragen, wann sich das abrdumt. Und dann ist es lediglich eine Frage
des Wohnorts und des Einkommens, was da von ihnen bleibt. Selbst das, was man tber Sie
schreiben wird, meinte schon Jean-Paul Sartre, sei die Travestie des Gedachtnisses. Im Moment des
Todes haben die anderen die Herrschaft, und diese anderen werden schreiben, was sie wollen, bis
aus dir selbst ein ganz anderer wird. Hattest du auch nur den letzten Atem noch zur Verfigung, du
konntest ihnen entgegenschleudern:,So war es nicht! So war ich nicht!“ Sie aber machen dich zum
Objekt, weil es nur noch deinen Korper gibt.

Wie ermoglicht sich jenes Glick, denken zu durfen, es ware mit unserer Identitat so bestellt, daf’
sie erwlnscht, gemeint, gewollt und berechtigt ist. Und wann kennen wir uns soweit, zu glauben,
das jetzt ware unser Gliick: eben so zu sein? Wir halten's fest fur einen Moment, aber dann andert

sich‘s wieder, und trotzdem bekommt es eine innere Kontinuitat. Nur: wer sind wir wirklich in all
dem Wandel? Und: was ist da bleibend in uns?

Das Christentum hat an dieser Stelle in Ubereinstimmung mit den Lehren fast aller Religionen
eine wunderbare Hoffnung, fast so, wie im Basler archiologischen Museum die Ausstellung zur
Zeit jetzt Uber die alten Agypter es lehrt: dal im Moment, da wir stiirben, etwas stattfande wie
ein Totengericht. Die alten Agypter stellten sich's so vor, dal die Gottin der Weltordnung Maat
aus ihrem schwarzen Haar eine Feder ndhme und legte sie auf die eine Waagschale und woge
in der anderen Schale unser eigenes Herz. Und hatten wir so gelebt, daf3 es federleicht ware und
hielte sich im Gleichgewicht, waren wir Gerettete und ewig gliicklich. Hatte es uns aber beschwert,
und das Herz zoge nach unten — und war's durch die Tranen anderer — waren wir wie Verlorene.
Da muf3te selbst der Gottkonig, der Pharao, im Totengericht versprechen: ,Ich habe niemanden
weinen gemacht.” Das war sein Entré-billet fiir ein ewiges Gliick.

Nattrlich werden Sie denken: Unmoglich! So oft haben wir Fehler schon dadurch begangen, daf3
wir dem anderen fehlten. Wir waren zu schwach, wir wuf$ten es auch nicht, unsere Nerven gingen
mit uns durch, wir hatten keine Zeit, wir hatten Grenzen, naturlich. Konnten wir indessen
denken, es wire das Totengericht der Agypter so streng nicht, als es sich den Worten nach formu-
liert, sondern es bestiinde darin, dafd wir unser Leben noch einmal anschauen dirften mit den
Augen derer, die uns am meisten liebten und die wir am meisten liebten, ja, kénnten wir uns
anschauen mit den Augen jener ewigen Liebe, die mochte, dafd wir sind — dann war's wie eine
Lauterung. Wir wurden an tausenden von Stellen erkennen, wie tief wir unterhalb des Niveaus
unserer selbst geblieben sind, aus Angst, aus Hast, aus Flucht in die falsche Richtung. Doch all
das tate uns leid, es hat ja andere mitbetroffen, nie nur uns selber. Mit diesem Leiden aus einer
tieferen Liebe heraus aber wiirden wir tiber all die Stellen hinausreifen, an denen wir fehlten. Hier
auf Erden sind wir wohl nie Abgeschlossene, nie ganz Fertige, nie ein Selbst, das sagen konnte wie
ein Diamant, der unzerstorbar ist:,,Mich gibt es fiir immer.“ Doch selbst den Durchgang des Todes
noch konnten wir verstehen als einen letzten Schritt, ins Unendliche zu reifen und uns selber zu
begegnen und damit der ganzen Welt. Aus dem Augenblick der Ewigkeit wurde die Ewigkeit des
Augenblicks, eine Einsicht, die alles zusammenfaf3t.

Ein erschiitterndes Gestandnis oder Bekenntnis dazu formulierte der russische Dichter Fjodor
Michailowitsch Dostojewski einmal am Eingang seines Romans Schuld und Siihne, in dem es
darum geht, wie Menschen bis zum Verbrecherischen geraten konnen. Es ist Dostojewskis Fra-
ge: Kann man einen Menschen richten? Darf man einen Menschen verurteilen? Wie kann man
gegen den Abgrund, der einen Menschen bedroht, einander so anlieben, dafd der andere einen
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Hintergrund, einen Grund gewinnt, sich wiederzufinden? Am Eingang seines Romans schildert
Dostojewski den Trinker Marmeladow, einen Verzweifelten, einen Stchtigen, jemanden, der den
Stern sucht in dem Glas, das vor ihm steht, und er versinkt darin immer tiefer — ein Hilfloser, der
seine eigene Tochter auf die Strafie schickt, um mit ihrer Schande das Geld zu verdienen, das ihre
Mutter und ihre Geschwister brauchen. Als Sonja am Abend nach Hause kommt und sich weinend
auf's Lager wirft, ki3t Marmeladow ihre Fufie und streichelt sie: ,Golubka, mein Taubchen®, und
doch greift er schon mit der Hand in die Schatulle, ihr die Kopeken zu entwenden und sich wieder
zu besaufen. Da lallt er vor sich hin:, Ein solches Schwein wie mich sollte man kreuzigen.“ Aber wie
manchmal im Alkoholdelir fantasiert er weiter, von einer Welt der Harmonie: ,Wenn Er kommen
wird, sie alle zu richten, wird Er sagen: ,Ihr Gerechten, ihr Guten, geht ein in die Hallen, die euch
bereitet sind.” Aber dann wird Er sprechen: Jetzt kommt her auch ihr, Morder, Huren, Verbrecher,
Saufer, Ungluckliche. Kommt her auch ihr. Dann werden die Guten und Gerechten sagen: ,Aber
Herr, warum denn berufst du auch sie, sie tragen das Antlitz des Viehs! Und Er wird sagen:
,Deshalb berufe ich sie, eben deshalb berufe ich sie, weil kein einziger von diesen je hat glauben
konnen, dafd er dessen wurdig sei. Dann werden alle alles verstehen. Dann werden alle alle
verstehen. Dein Reich komme, Herr.“
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